Masih benar-benar melekat diingatan ini. Tepat di tanggal 31 Juli 2014, Papa menghembuskan napas terakhirnya di hari Kamis, malam Jum'at tepatnya jam 11 malam di RSUD Cengkareng. Jujur, gue sekeluarga terpukul atas kepergian Papa, tapi mungkin ini yang terbaik daripada Papa harus ngerasain sakitnya lebih lama lagi. Sebenernya sakit yang diderita Papa bukan sakit parah kayak orang-orang tua lainnya. Jadi begini awalnya.....
Pagi itu, hari Senin, 7 Juli 2014 udah seminggu di bulan puasa, Mama sama Papa mau berangkat ke kantor kayak biasanya. Gue sama kakak lagi tidur di kamar masing-masing. Maklum, lagi libur jadi bawaannya abis sholat subuh langsung tidur lagi. Tiba-tiba kedengeran suara Mama manggil-manggil nama kita.
"Widiya! Intan! Bangun, bangun! Turun sini cepet, Papa sakit ini!"
Panik dong ya kan. Gue langsung turun, tapi kakak gue agak lama sadar dari tidurnya. Gue langsung turun trus langsung ke kamar orang tua dan ternyata yang gue lihat Papa benar-benar terbaring di tempat tidur, seluruh suhu tubuhnya dingin. Asli, gue panik. Gue gak tau harus ngapain.
"Papa kenapa, Ma?"
"Tadi abis sholat dhuha bilangnya kepalanya pusing banget, trus pas Mama tensi darahnya ternyata tinggi banget, dek. Tadi langsung aja Mama tusuk-tusukin jarinya pake jarum biar darahnya keluar" Jawab Mama sambil nangis.
Jujur, gue gak kuat. Pertama karena Papa benar-benar kelihatan lemas banget di atas tempat tidurnya, kedua karena liat Mama nangis kayak gitu. Gak tega tapi mau gimana lagi. Mama ngasih obat buat darah tinggi dan nyuruh Papa buat ngebatalin puasanya. Awalnya Papa benar-benar nggak mau buat batal tapi dengan segala bujuk rayu Mama, akhirnya Papa ngebatalin puasanya dan minum obat. Kakak gue disuruh ke pasar buat beli segala macam sayuran untuk menurunkan darah tinggi. Sementara itu, gue di rumah jagain Papa. Gue kasih minyak kayu putih ke kaki dan tangannya biar nggak dingin lagi.
"Ma, ke dokter aja yuk!" Cuma itu yang ada di pikiran gue sekarang.
"Mama juga maunya begitu, kita bawa ke Yasa Husada dulu aja biar dapet infusan untuk darah tinggi."
"Yaudah ayok sekarang aja, Ma."
"Iya, panasin mobilnya dulu aja dek sambil nungguin mbakwid lagi ke pasar, Mama suruh beli seledri sama timun."
Gue langsung ngambil kunci mobil, manasin mobil. Nggak lama, kakak gue dateng bawa seplastik sayuran. Bukan cuma timun sama seledri, tapi masih banyak yang lain. Gue langsung ngeluarin mobil, kakak gue ngerebus seledri buat Papa, Mama siap-siap. Setelah semua siap, Mama sama kakak gue membopong Papa masuk ke mobil. Sementara gue ditugasin buat jadi supir. Kita pun pergi ke klinik Yasa Husada.
Sampe disana, kakak gue langsung ngambil kursi roda buat bawa Papa ke dalamnya. Abis daftar, dipanggilnya lama banget, Papa udah marah-marah. Ya maklum orang gejala stroke emang emosian, kan darah tinggi. Akhirnya dokternya datang trus Papa diperiksa. Dokter ngomong ke Mama kalo Papa udah stroke ringan dan harus dibawa ke rumah sakit besar. Yaudah kita langsung ke RSUD Cengkareng. Udah sampe disana, Papa dibawa ke IGD dulu. Lumayan lama. Sorenya, Papa dibawa ke Rumah Sakit Taruna untuk C.T.Scan soalnya di RSUD Cengkareng lagi nggak bisa. Gue lemes liat Papa pas ditaro ke ambulan. Tanpa sadar air mata gue jatuh. Gue ikut ke RS Taruna tapi naik motor sama tetangga gue yang udah dipercaya banget sama keluarga gue, Pak Dito. Tapi pas pulangnya gue ikut ambulan duduk di depan samping supir. Hasil C.T.Scan menyatakan ternyata ada pendarahan kecil di bagian otak Papa, itu yang bikin Papa stroke ringan. Habis maghrib, Papa langsung masuk ke ruangan rawat inap, di ruang VIP (apel) kamarnya lupa nomor berapa. Selama satu minggu itu Mama izin nggak masuk kantor buat nemenin Papa, jadi yang nemenin Papa gue sama Mama. Selalu banyak tamu yang datang jenguk. Walaupun dibebasin untuk dateng, tapi dokter tetap menyarankan supaya pengunjungnya dibatasin. Tapi mau gimana lagi, saudara Papa terlalu banyak, belum lagi tetangg dan itu susah untuk dibatasinnya. Papa selalu bilang pusing, nggak bisa tidur dan itu yang bikin gue nggak tega. Padahal dulu gue yang pengen tiduran di kasur itu tapi kenapa malah Papa yang disitu? Yah, semuanya udah diatur....
Tanggal 12 Juli itu harusnya gue tes UTM IPB (UTMI) dan tesnya harus ke IPBnya sana, Bogor. Dari jauh-jauh hari sebelum tes, Mama sama Papa udah rencana buat nganterin gue. Jadi nanti pas gue tes, mereka jalan-jalan entah kemana. Tapi itu tinggal sepintas ingatan doang. Apa yang kita pengen belum tentu apa yang terbaik. Setelah pilih-pilih orang untuk nganterin gue ke IPB, akhirnya keputusannya gue dianter sama Mas Yuyun dan Pakde Tukimin. Sebelum berangkat, gue pamit ke Mama sama Papa. Papa nangis dan minta maaf nggak bisa nganterin dan nemenin gue. Papa juga doain gue biar lancar ngerjainnya. Gue sedih, nggak nyadar kalo air mata gue udah numpuk, tapi gue tahan. Gue berangkat dari RS abis sahur bawa mobil ke rel kereta dekat ringroad. Pas udah disana, gue tukeran sama Mas Yuyun supaya dia yang bawa soalnya gue nggak tau jalan juga dannnn ngantuk. Gue mau tidur. Gue nggak konsen sepenuhnya. Pikiran gue bercabang. Di satu sisi gue mikirin tes gue nanti, di sisi lain gue kepikiran Papa. Rasanya gimana gitu Papa lagi sakit tapi gue malah sok sibuk tes. Tapi gue usahain biar lancar dan gue bisa masuk PTN, masuk IPB. Gue lemes pas liat pesertanya yang ikut. Tempat tesnya itu di seluruh gedung yang ada di IPB, salah satu sekolah di Medan, dan satu sekolah lagi di Surabaya. Itu kurang lebih peserta tesnya ada 5.000an lebih dan yang diterima nggak nyampe 300. Sedih kan? Banget! Gue ngedown walaupun gue yakin pas ngisi soalnya. Itu lebih mudah daripada soal SBMPTN, dan gue yakin banget itu kalo gue ngisinya bisa walaupun ada beberapa yang nggak bisa. Tapi gue pasrah.....
Setelah tes UTMI, tanggal 16 Juli gue harus siap buat liat pengumuman SBMPTN yang diumumin di website jam 4 atau 5 sore gitu gue lupa. Gue pulang sebentar ke rumah buat liat pengumuman SBMPTN sekalian buka puasa abis itu langsung ke RS lagi. Pas buka web..... Jeng jeng!!!!! Nama gue dinyatakan nggak lolos. Oke, tabah. Gue kuat walaupun lemes banget. Abis buka puasa gue langsung ke RS lagi bareng kakak gue yang emang ada di rumah. Tanggal 17 Juli itu ulang tahun sahabat gue, Iwed. Dan pas di rumahnya, gue dapet sms dari panitia UTMI yang ngasih tau kalau pengumuman UTMI dimajuin jadi tanggal 17 itu juga jam 9 malam. Harusnya pengumuman itu tanggal 19 Juli. Gue deg-degan. Yakin nggak yakin. Gue langsung telfon Mama yang lagi ada di RS. Kata Mama nanti pulang dulu buat liat pengumumannya. Teman-teman gue yang lagi di rumah Iwed ngasih semangat dan doa buat gue. Jam setengah 9 gue pulang dan gue arahin mobil ke rumah buat liat website lewat notebook gue yang ada di rumah. Gue ditemenin Petong, sahabat gue. Pas gue buka websitenya dan...... Jeng jeng!!!! Nggak lolos juga. Gue tahan, benar-benar gue tahan air mata yang udah numpuk di mata. Harapan gue udah benar-benar hilang buat masuk IPB. Petong udah berusaha buat menghibur gue tapi tetap aja hati gue remuk. Gue langsung balik ke RS malam itu juga. Mobil yang gue parkir nggak jauh dari rumah, gue arahin ke rumah Petong buat nganter dia balik, abis itu gue ke RS. Sampe di RS gue bilang ke Mama kalo gue nggak lolos. Mama coba buat tegarin gue. Gue tau dia juga sedih. Gue nggak tau Papa dengar atau nggak. Tapi gue yakin Papa dengar walaupun dia nggak ngeluarin suara. Gue yakin Papa begitu karena dia nggak mau ngerepotin kita. Dan gue tau Papa itu semenjak sakit udah susah tidur. Gue diam, benar-benar diam untuk 3 hari. Sakit hati gara-gara nggak lolos UTMI. Gue mulai cari cadangan swasta tapi masih bingung harus dimana. Walaupun begitu, gue masih tetap nungguin pendaftaran IPDN dibuka.
Hari Senin, 21 Juli 2014, Papa keluar dari RS. Itu juga karena kita yang bujuk dokternya supaya cepat dipulangin biar ngerawatnya lebih gampang. Dokter juga nggak langsung ngizinin gitu aja sih, perlu cek berkali-kali untuk menyatakan Papa keadaannya sudah lebih baik dari sebelumnya. C.T.Scan terakhir menggambarkan keadaan Papa sudah mulai membaik. Setelah di rumah, Papa udah disediain tempat tidur di depan tv di ruang tengah, jadi kalo mau ngapa-ngapain lebih gampang. Kita layanin semua yang Papa butuhin. Tapi semenjak di rumah, Papa jadi lebih manja. Apa-apa nyuruh dan nyuruhnya itu agak emosi. Jujur, gue sama kakak gue agak kesal. Mama juga gitu. Tiap malam nggak bisa tidur dan kerjaannya tuh manggil-manggilin terus entah nyuruh apa juga jadi kita tidurnya agak nggak tenang. Ya tapi mau gimana lagi. Tanggal 24 dan 25 Juli, Papa dibawa ke dokter terapi yang ada di Green Garden. Terapinya cuma pakai infus. Papa tiap pagi juga dilatih duduk dan jalan sama tetangga-tetangga yang dulunya sering jalan pagi bareng Papa. Mereka baik banget. Mungkin mereka juga ingat Papa itu orang yang baik, royal, mudah bersosialisasi sama siapa aja. Tanggal 26-29 dokternya tutup karena itu hari Sabtu, Minggu, dan lanjut hari Raya Idul Fitri alias lebaran. Pas lebaran, gue yang ngurus Papa dari pagi karena kebetulan gue lagi 'nggak sholat'. Papa manja, banget. Tiap gue lagi ngapain, entah mandi ataupun siap-siap pasti dipanggilin terus. Mungkin Papa takut dirinya sendirian. Sepulangnya Mama sama kakak gue dari masjid, kita langsung ngelakuin ritual salam-salaman layaknya berlebaran. Gue nggak kuat pas lagi cium tangan Papa. Harusnya tahun ini kita lebaran di Sragen, rumah Mbah, tapi Allah punya rencana lain. Gue juga nggak bisa tahan air mata gue pas cium tangan Mama. Rasa kagum dan bangga atas kesabaran Mama bikin gue sadar bahwa Mama itu segalanya. Kalo Mama lagi kerja, Papa nggak mau ngapa-ngapain sampe Mama pulang. Misalnya pipis. Papa nggak mau pipis kalo Mama belum pulang. Akhirnya gue sama kakak gue bbm Mama supaya cepat pulang, padahal Mama lagi ada rapat. Gue benar-benar terharu sama kegigihan Mama untuk ngerawat Papa.
Tanggal 30 juli 2014, setelah azan zuhur, Papa minta buru-buru dibawa ke dokter terapi. Padahal dokternya baru buka jam 2 siang. Papa minta gue buat manggilin Mama yang lagi sholat zuhur biar cepat berangkat.
"Sebentar, Pa, kan yang lain masih pada sholat zuhur dulu."
"Ayo, Ma, sekarang. Berangkat sekarang keburu terlambat."
"Terlambat apanya? Bukanya aja jam 2, Pa."
"Ayo, Ma, berangkat sekarang."
Papa selalu bilang "keburu terlambat" tapi kita nggak ada yang peka sama kalimat itu. Akhirnya mobil langsung dikeluarin sama Pak Dito dan Papa dibopong keluar sama bapak-bapak yang lain. Tugas gue merapikan rumah terutama tempat tidur Papa. Yang gue dan kakak gue anehin sama Papa, walaupun udah diterapi tapi tetap nggak mau gerak, malah makin malas. Gue udah pernah bilang ke Mama supaya terapi di dokter saraf yang waktu nyembuhin gue itu aja tapi Mama bilang "iya" dan "ntar". Kebanyakan mikir. Malamnya sekitar habis maghrib, gue nonton Tetangga Masa Gitu di Net TV. Disitu lagi episode main bola. Tiba-tiba Papa yang masih merem bilang,
"Hari Sabtu aja"
"Hari Sabtu ngapain, Pa?" tanya gue heran.
"Main bola," jawabnya sambil merem.
"Papa mau main bola? Sembuh dulu oke?"
"Hmmm..."
Gue ketawa-ketawa sendiri dengar Papa ngomong gitu. Pikiran gue, mungkin Papa hari Sabtu udah sembuh. Gue udah senang aja. Gue ceritain hal itu ke Mama dan Mama juga ketawa. Mungkin lucu. Nggak tau kenapa lucu aja.
Besoknya, tanggal 31 Juli aktivitas Papa ya masih gitu-gitu aja. Tapi baru hari itu Papa diurut kaki tangannya biar nggak kaku soalnya selama ini Papa ngeluh tangannya sakit. Siangnya Papa terapi lagi sampe sore. Pas udah di rumah, ya masih gitu-gitu juga. Tiduran, makan, minum obat, manggil-manggil, sampe akhirnya pas maghrib......
Gue sama kakak gue berencana beli bolt ke Puri Agung, Cengkareng. Lumayan lama karena kita ke KFC dulu buat numpang aktivasiin kartunya, numpang wifinya gitu. Sekitar jam setengah 9, gue ditelfon sama Mama disuruh pulang soalnya napas Papa udah nggak teratur. Gue langsung ngajak kakak gue pulang. Pas nyampe rumah, ternyata udah rame tetangga pada datang. Gue langsung ngelempar tas gue yang dalemnya ada hp, bolt yang belum dimasukkin ke kardus lagi karena panik, dan ipad. Gue langsung duduk di kasur di samping Papa. Napas Papa benar-benar udah....... Ah, susah untuk dideskripsikan. Tangan kaki Papa udah dingin. Gue kasih minyak panas biar nggak dingin lagi. Air mata gue udah numpuk bahkan udah ada yang jatuh.
"Intan, bisikkin di kuping Papa," ujar Bude Dayat, tetangga gue.
Gue bisikkin "Laailaahailallaah" di kuping Papa sambil gue bisikkin kata-kata yang bisa bikin Papa bertahan. Gue nangis, gue nggak kuat. Mama nyuruh Mas Novi dan Pak Dito untuk manggil dokter. Pas dokter datang, gue langsung baca yasin. Dan dokter bilang, ini udah harus dibawa ke RS untuk pertolongan lebih lanjut. Mobil langsung disiapin, bukan gue yang bawa karena gue nggak kuat. Gue akhirnya ikut mobil Pak RT. Gue coba buat kuat. Sesampainya di RS, Papa langsung dibawa ke IGD, dipasang alat macam-macam. Mama yang lagi ngurus administrasi manggil gue sama kakak gue buat ngegantiin ngurus administrasi. Setelah itu gue ke dalam. Gue, kakak, Mama dan yang lainnya ada di dalam di depan tempat Papa tergeletak. Gue benar-benar nggak kuat liat Papa. Gue bego! Kenapa gue harus pergi saat itu?! Ah bodoh!!! Gue mengutuk diri gue berkali-kali. Gue emang bukan anak yang berbakti. Gue bego!
Nggak lama, tiba-tiba gue liat alat-alat yang dipasang di tubuh Papa udah dilepas sama perawatnya.
"Kok dilepas, Mas?"
"Maaf, Pak......"
"Innalillahi wa innailaihi roji'un...."
GUE DENGAR ITU DAN GUE LIHAT PAPA DIAM! Gue melotot nggak percaya dan nangis kejer. Melihat tubuh Papa terbaring kaku tak berdaya di atas tempat tidur. Suasana IGD pun berubah jadi suasana duka penuh suara tangis akan gue, kakak gue dan Mama. Seseorang langsung meluk gue saat itu juga. Gue nangis dipelukannya. Gue lemas. Rasanya pengen jatuh tapi gue harus kuat.
"Sabar, Tan. Tabah. Ini yang terbaik."
Itu katanya. Tapi gue masih tetap nangis. Akhirnya gue dibawa ke luar IGD. Tangisan gue makin jadi. Akhirnya gue, kakak, dan Mama dibawa pulang duluan.
"Papa manaaa???? Intan mau Papa pulang!"
"Iya, Tan, nanti Papa dibawa pulang," kata Pak Dito menenangkan.
Sesampainya di rumah, tangisan gue belum selesai juga. Rasanya gue masih punya simpanan air mata banyak. Gue langsung dipeluk orang-orang yang berusaha menenangkan gue. Gue disuruh ganti baju dan wudhu. Setelah itu gue dikasih teh manis hangat untuk nenangin pikiran dan hati gue. Tapi gue belum tenang.
Papa sampai di rumah setelah gue ganti baju. Tangisan gue makin menjadi-jadi pas liat Papa. Gue lemas. Gue langsung menjatuhkan diri gue di tempat gue berdiri. Orang-orang pegangin gue dan mencoba buat menenangkan gue dan menyabarkan gue. Iya gue tau ini musibah tapi gue belum siap walaupun gue harus siap. Setelah agak tenang, dan mengerti semuanya, gue coba buat baca yasin untuk Papa. Sebelum baca yasin, gue telfon Petong tapi nggak diangkat. Gue telfon Iwed, nggak bisa. Akhirnya gue telfon Astria.
"Ai...."
"Iya kenapa, Tin?"
"Ai udah tidur?"
"Belum, Tin. Kenapa? Suara lo kenapa?"
"Ai..... Maafin bokap gue....."
"Tin, kenapa?"
"Maafin bokap gue ya i..."
"Tin, jangan becanda."
"Ngga i gue nggak becanda."
"Tin..... Yang sabar."
"Iya i, thanks ya."
Setelah gue telfon astri, HP gue langsung bunyi bbm banyak. Gue nggak berminat buat ngecek kaena gue lagi baca yasin. Selesai baca yasin untuk yang beberapa kalinya, akhirnya gue cek HP. Banyak bbm yang turut berduka cita. Tapi gue belum read. Gue ngeread bbm dari astri yang katanya mau ke rumah gue saat itu juga, jam setengah 12 malam. Akhirnya Astri, Imam, Ikhsan, Farah, dan Dicky dateng ke rumah gue. Mereka juga baca yasin dan mendoakan Papa.
Satu yang gue jadiin pertanda atas ini semua. Gue, Mama, dan Papa pernah berbincang di malam saat Papa baru pulang dari rumah sakit.
".... Uangnya buat kuliah dek Intan aja."
"Kan nanti IPDN gratis, Ma," jawab gue dengan santainya.
"Amiin, Mama doain masuk disana. Nanti kalo dek Intan tes IPDN, Papa mau ikut nganterin nggak?"
"Nggak," jawab Papa (mungkin) setengah tidur.
"Lah, enggak? Jadi Mama aja yang nganterin?"
"Iya," Jawab Papa lagi.
Itu yang masih benar-benar gue ingat sampai sekarang.
Selamat jalan, Papa. Selamat jalan ayah yang sekaligus panutan untuk Intan dalam kehidupan ini. Teruskan perjalananmu, Pa. Intan akan selalu ingat apa yang udah Papa ajarin buat Intan, apa yang selalu Papa teladankan. Tentang rendah hati, belajar lebih giat, bersosialisasi ke siapapun, tentang kasih yang tiada tara. Intan nggak akan lupa, Pa. Kamis malam Jum'at, 31 Juli 2014 jam 11 malam, Papa menutup mata untuk selama-lamanya. Papa meninggalkan dunia ini untuk sebuah perjalanan pulang. Terus terang, Intan merasa kehilangan, Pa. Kehilangan sosok lelaki hebat yang selalu membimbing Intan, yang selalu khawatir akan keadaan Intan, sosok lelaki yang tiada duanya. Selamat jalan, Pa.........
